第22章 兵法与和平的抉择孙武
残阳如血,浸染着齐国乐安城的青砖黛瓦。十岁的孙武跪在宗祠冰凉的青石板上,父亲孙凭的佩剑横陈膝前,剑鞘上斑驳的血迹凝结成暗紫色的花。祠堂外传来战马嘶鸣,晋国军队正在城外集结,这个流淌着兵家血脉的少年第一次懂得,有些战争从不需要刀光剑影——三日前,他的父亲正是用这柄剑划破咽喉,以死谏阻止了齐侯伐晋的荒唐决定。
“武儿,看这些竹简。“祖父孙书苍老的手指抚过漆盒中泛黄的简牍,月光在龟甲裂纹般的字迹上流淌,“当年我伐莒国,五更埋灶,三军衔枚,却在城下鸣金收兵。你可知为何?“年幼的孙武仰起头,看见老人眼中跳动着青铜烛台的光焰:“因为我在星象里读懂了天道。“
临淄城的初雪落在孙武肩头时,他正跪坐在稷下学宫的青玉阶前。十九岁的青年褪去了丧父之痛,却在百家争鸣的浪潮中窥见了更大的困惑。法家学子在高谈“刑过不避大夫“,墨者们在演示连弩机关,而他的目光始终锁定在廊柱间飘荡的旌旗——那些被风吹皱的旗面,恰似战场瞬息万变的阵型。
“孙子又在对旗语发呆。“同窗的调笑被突如其来的马蹄声碾碎。信使背插三支翎羽冲入学宫:“晋军破防!边关告急!“满座哗然中,孙武突然起身,衣袂带翻了案上墨砚,漆黑汁液在《太公六韬》简册上蜿蜒成河。那一刻他忽然明白,祖父临终前为何要他焚毁所有兵书:“真正的兵法,当写在山河之间。“
秋狩大典的号角响彻云梦泽时,二十三岁的孙武已在楚吴边境徘徊三月。他见过越人用毒箭射落鸿雁,目睹楚军以象阵踏平村寨,更在吴国水师的楼船上,见识了伍子胥如何用艨艟斗舰演绎“风林火山“的真谛。某个霜晨,当他用树枝在沙地上画出九地之变时,身后忽然传来金石之音:“少年郎,可愿为吴王铸剑?“
姑苏台的石阶浸着晨露,三百宫娥的环佩声惊醒了林间宿鸟。孙武白衣如雪,望着高台上端坐的阖闾,掌心渗出细密的汗珠——这场兵棋推演,他已押上了全部的人生。“妇人可战?“君王戏谑的笑声里,孙武挥动令旗,演武场四周霎时竖起丈余木墙。当两位宠妃的头颅滚落尘埃,整个吴宫都听见了他金石般的宣言:“兵法,死生之地,不可戏也。“
长江的怒涛拍打着战船舷,孙武的手指在羊皮舆图上缓缓移动。月光透过舱窗,照亮他鬓角新生的白发。对面坐着的伍子胥突然折断手中竹筹:“二十万楚军陈兵汉水,我军不足三万,此战......““正是三万才好。“孙武将茶汤泼向舆图,水渍在郢都方位晕开:“兵形似水,此刻楚军正如这杯中茶,太满则溢。“
柏举之战的晨雾中,孙武的令旗三次举起又落下。当楚军先锋渡过溠水时,吴军突然后撤三十里;待敌军半渡,战鼓如惊雷炸响。史官后来如此记载:“吴人弃舟楫,焚粮草,楚师惑其怯,竞相渡河争功,忽见赤旗蔽空,吴甲自山巅俯冲而下,若天河倾泻。“此役过后,孙武在楚王宫废墟上拾得半卷《风后八阵图》,却在当夜付之一炬:“阵无常势,今人当胜古人。“
梅里城的春雨沾湿了《孙子兵法》的竹简,孙武握笔的手忽然悬在半空。窗外传来孩童嬉闹声,他们正在模仿吴军破楚的战役。“此处当改。“他划去“穷寇莫追“,添上“围师必阙“四字。砚台旁放着越国使者的玉璧,范蠡的书简在炭火盆中蜷曲成灰——这个曾经指挥千军万马的兵圣,此刻却在恐惧自己创造的战争怪物。
太湖的芦苇荡里,七十二岁的孙武正在垂钓。浮标突然沉入水中,老人却放开了钓竿。“师父为何不收线?“随侍的弟子不解。“你看这涟漪。“孙武指向渐次扩散的水纹,“用兵之道,不在擒获,而在扰动。二十年前我教吴王伐谋,今日方知,最高明的谋略是让鱼群永远自在游弋。“
临终那夜,孙武将佩剑投入熔炉,飞溅的铁花照亮了满室竹简。当《九变篇》的最后一枚竹简刻就,他忽然对弟子笑道:“世人皆说我用兵如神,却不知我这一生,真正取胜的战役唯有......“话音戛然而止,太湖的月色漫过窗棂,为兵书覆上一层银纱。外间更鼓传来,正是子时三刻——五十年前,他的父亲孙凭,正是在这个时辰血谏齐侯。
太湖的夜雾漫过青铜灯树,将竹简上的墨迹洇成团团暗影。孙武的手指在“不战而屈人之兵“的刻痕间反复摩挲,炉中燃烧的越国书简突然爆出火星——那是范蠡第七次派人送来的密信,字里行间尽是金戈之声:“先生若肯入越,十万带甲愿效死力。“
“师父当真不悔?“年轻弟子捧着新刻的《虚实篇》,目光掠过墙角蛛网密布的吴王赐剑,“若当年留在姑苏......“话音被陡然截断,孙武手中的刻刀在竹简上划出深痕:“你看这太湖三万六千顷,可能载动吴宫檐角的铜铃?“窗外传来夜枭啼鸣,五十年前郢都的火光突然在记忆里复燃,他分明记得楚王宫檐铃在烈焰中熔化的模样。